Curioso país

Creo agarrarme las manos, juntándolas, para darme calor. Pero no, resulta que he agarrado un teléfono. Miro con extrañeza, me acerco el auricular, hay alguien que pregunta...

-        ¿Eres tu?

-        Sí...yo soy yo. 

Se produce un silencio, suena un claxon al otro lado. Espero, y me preguntan:

-        ¿Quieres destrozar mi jersey?

-        Sí, supongo que sí –respondo acordándome de Rivers Cuomo y sin saber la letra. 

Se produce otro silencio, y entonces oigo compases de un vals. Me quedo esperando, una voz vuelve a surgir:

-        ¿Tienes fuego?

-        No –no se si querría fumar pero yo no fumo.

-        Está lloviendo

-        ¿De qué color son las gotas?

-        De muchos 

La conversación se torna extraña. El teléfono ya no es un teléfono, tiene forma de ensaladera. No entiendo nada. La voz sale ahora de un trozo de aceituna y empieza a cantar una canción de Cole Porter. De pronto un sombrero se pone a hablar, dice que quiere una taza de té. Feliz no cumpleaños oigo en el aire. Vuelvo a dormirme.